En négatif

.
Mauvaise pente


Cet indivdu était seul.
Il marchait comme un fou
il parlait aux pavés
souriait aux fenêtres
pleurait en dedans de lui-même
et sans répondre aux questions
il se heurtait aux gens, semblait ne pas les voir.

Nous l'avons arrêté.

(Jean Tardieu, Histoires obscures)
.

Viager

.

C'est le bouquet !

Va jusqu'au bout de tes erreurs, au moins de quelques-unes, de façon à en bien pouvoir observer le type. Sinon, t'arrêtant à mi-chemin, tu iras toujours aveuglément reprenant le même genre d'erreurs, de bout en bout de ta vie, ce que certains appelleront ta « destinée ». L'ennemi qui est ta structure, force-le à se découvrir. Si tu n'as pas pu gauchir ta destinée, tu n'auras été qu'un appartement à louer.

(Henri Michaux, Poteaux d'angle)

.

Une porte un peu trop basse

.

Entre deux

Je suis la croix où tu t'endors
Le chemin creux qui pluie implore
Je suis ton ombre lapidée

Je suis ta nuit et ton silence
Oublié dans ma souvenance
Ton rendez-vous contremandé

Le mendiant devant ta porte
Qui se morfond que tu ne sortes
Et peut mourir s'il est tardé

Et je demeure comme meurt
A ton oreille une rumeur
Le miroir de toi défardé

Te prendre à Dieu contre moi même
Étreindre étreindre ce qu'on aime
Tout le reste est jouer aux dés

Suivre ton bras toucher ta bouche
Être toi par où je te touche
Et tout le reste est des idées

(Louis Aragon, Le Fou d'Elsa)
.

Quelle musique de film ?

.
Danse dans la vapeur des voisins du dessous


S'aimèrent dur sous la lune
— Fers, aciers, métaux —
Pas de roses, pas de prunes
En ce pays sans défaut.

S'aimèrent dur, belle houille
Avec tes grains dans la peau.
Pas de lis, pas de citrouille :
Fers, aciers, métaux.

C'était riche et c'était beau,
Cette lune sur l'usine
Le gamin et la gamine,
Les seins contre la poitrine
— Fers, aciers, métaux —

Tout allait bien. Dieu sommeille
Et la guerre est en repos.
Belle amour encor plus belle,
Ô saisons industrielles,
Parmi vos grand végétaux :
Charbons aux fortes prunelles,
Fers, aciers, métaux,
Poutrelles

(Norge, Les Râpes)
.

Zap !

.
je te, aussi


Je me vermine
je me métaphysique
je me termite
je m'albumine
je me métamorphose
je me métempsycose
je me dilapide
je n'en aurai jamais fini
je me reprends
je me dévore
je me sournoise
je me cloaque et m'analyse
je me de de
je m'altruise
je deviens mon alter ego
je me cache sous les couvertures
je transpire l'angoisse
je vais crever madame la marquise

(Achille Chavée, Le Grand Cardiaque)
.

Entre homme et lion

.
Magnésium et pied de coq


J'ai toujours faim de ce lieu
Qui nous était un miroir
Des fruits voûtés dans son eau,
De sa lumière qui sauve,

Et je graverai dans la pierre
En souvenir qu'il brilla
Un cercle, ce feu désert.
Au-dessus le ciel est rapide

Comme au voeu la pierre est fermée,
Que cherchions-nous ? Rien peut-être,
Une passion n'est qu'un rêve,
Ses mains ne demandent pas.

Et de qui aima une image,
Le regard a beau désirer,
La voix demeure brisée,
La parole est pleine de cendres.

(Yves Bonnefoy, La Vie errante)
.

Dans le fracas du tambour de l'aube

.
Bas les masques


depuis longtemps nous n'étions plus que l'âme du miroir
où s'inversait l'image poursuivie
mais le tain même s'effrita
qui nous faisait encore différents

où étaient nôtre vôtre leur
et le simple pouvoir
de se carrer au milieu de sa forme

la nudité conquise
ce n'était que le vent terrifiant du hasard

(Bernard Noël, La Face de silence)
.

Blanche-Neige

.



Elle possédait un miroir magique, don d’une fée, qui répondait à toutes les questions. Chaque matin, tandis que la reine se coiffait, elle lui demandait :

– Miroir, miroir en bois d’ébène, dis-moi, dis-moi que je suis la plus belle.

Et, invariablement, le miroir répondait :

– En cherchant à la ronde, dans tout le vaste monde, on ne trouve pas plus belle que toi.

.

Tiroirs

.
Léopoldine à la petite semaine.



Le goût salubre du secret et de ses belles intolérances. Le secret ne s'est jamais retiré de l'être. Qu'il soit traqué par l'Inquisition ou pourchassé par la psychanalyse, il se reforme en quelque point, au fond d'une chambre obscure et verrouillée, et là, précisément là, un jour éclatera le tumulte et le tocsin.

(Georges Henein)
.

Matin au village après la tempête de neige

.




Cubo-futurisme cabossé
.

Cartes et plans

.


Ce tableau reproduit quatre figures qui nous donnent la sensation de géants vêtus d'étoffes très lourdes. La table à laquelle sont assis trois de ces géants ne représente qu'une toute petite chose dont le dessus aurait pu tenir trois fois plus de place, si l'homme en manteau ou en blouse se levait... Ainsi les éléments spatiaux font défaut dans cette oeuvre à cause du tressage des différences spatiales colorées de la perspective aérienne. Il résulte de là que cette oeuvre possède une sensation plane sur la surface plane de laquelle tous les objets possèdent une réalisation picturale identique, laquelle, à cause de sa propre force, n'est pas recouverte spatialement avec des gradations de lumière comme nous le voyons chez les impressionnistes.

(Casimir Malévitch)
.

Et pourtant si

.
Pas question d'oublier l'absence !


Placé en tête-à-tête avec un texte, le même déclic intérieur qui joue en nous, sans règle et sans raisons, à la rencontre d’un être va se produire en lui : il «aime» ou il «n’aime pas», il est, ou il n’est pas, à son affaire, il éprouve, ou n’éprouve pas, au fil des pages ce sentiment de légèreté, de liberté délestée et pourtant happée à mesure, qu’on pourrait comparer à la sensation du stayer aspiré dans le remous de son entraîneur ; et en effet, dans le cas d’une conjonction heureuse, on peut dire que le lecteur colle à l’œuvre, vient combler de seconde en seconde la capacité exacte du moule d’air creusé par sa rapidité vorace, forme avec elle au vent égal des pages tournées ce bloc de vitesse huilée et sans défaillance dont le souvenir, lorsque la dernière page est venue brutalement «couper les gaz», nous laisse étourdis, un peu vacillants sur notre lancée, comme en proie à un début de nausée et à cette sensation si particulière des «jambes de coton». Quiconque a lu un livre de cette manière y tient par un lien fort, une sorte d’adhérence, et quelque chose comme le vague sentiment d’avoir été miraculé : au cours d’une conversation chacun saura reconnaître chez l’autre, ne fût-ce qu’à une inflexion de voix particulière, ce sentiment lorsqu’il s’exprime, avec parfois les mêmes détours et la même pudeur que l’amour : si une certaine résonance se rencontre, on dirait que se touchent deux fils électrisés.

(Julien Gracq, La Littérature à l'estomac)
.

Pas de miracle

.







Gennaio

Janvier

Januari

Januar

Januar

Januar

Január

Ianouarios

January

Janeiro

Tammikuu

Sijecanj
.

Pas de double

.
Vérification nocturne et sanitaire


(... cette palpitation qui, à grands coups de coude, m'écartèle ; ce ventre qui bouillonne, mon coeur qui s'arrête, en haut, me transperçant d'une aiguille froide ; des coups sourds qui montent du milieu et se déchargent sur mes tempes, mes bras, mes cuisses ; j'aspire l'air, haletant ; le bouche ne suffit pas, le nez ne suffit pas ; l'air m'arrive par petites gorgées, m'emplit, s'arrête, m'étouffe, pour repartir ensuite en bouffée sèches, me laissant oppressé, brisé, vide ; puis c'est l'effort suprême pour gonfler le thorax, douloureusement, rester au-dessus de moi-même, comme suspendu à moi-même, jusqu'à ce que le coeur, d'un tour glacé, lâche mes côtes pour me frapper de face, sous la poitrine ; maîtriser ce sanglot qui n'éclate pas ; respirer ensuite, en y pensant ; appuyer sur l'air accumulé ; ouvrir vers le haut ; appuyer maintenant ; plus lentement : un, deux, un, deux...

(Alejo Carpentier, Chasse à l'homme)
.

Lumière !

.

Taire l'effroi pour n'avoir pas à en parler.

Plus les livres sont difficiles, plus il faut traiter la soi-disant résistance qu'ils opposent à notre lecture par le mépris. C'est ainsi que, refusant enfin de me laisser intimider, j'ai fini par lire le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein. Puis, chemin faisant, j'en suis arrivé à penser que comprendre Wittgenstein relevait de la création littéraire. On invente toujours plus ou moins ce qu'on lit. En ce qui concerne Wittgenstein, il est sûr que, pour l'essentiel, ce sont ses lecteurs qui composent son livre. Et si c'était à cette impression-là qu'on devait de se dire qu'on se trouve en présence de l'oeuvre d'un génie ?

(Jérome Peignot, Puzzle II)

.

La vie est amère

.

Maudite analogie !

Soudain Lucia se dresse sur sa couche et pousse un cri. Des silhouettes de brume, voiles, lambeaux gris et blancs agitant leurs visages et leurs mains, rampent, glissent, frôlent la vitre de la voiture. Elle sent la main de la femme caresser la sienne et découvre un visage qui voit les mêmes choses qu'elle mais sourit.

« Qu'est-ce que c'est ?

— Ce sont les rêves d'autres gens. » Elle rit.

« Tiens, dit-elle, voilà ce que c'est », et avec une agilité surprenante elle se lève , sort, frotte ses mains sur les feuilles pour les humecter et se les passe sur le visage. Lucia suit des yeux les guirlandes qui s'enroulent autour des arbres et, à son tour, promène ses mains dans l'herbe.

« Ils regagnent leur maison et nous abandonnent leur eau », dit la femme clown en riant.

(Cees Nooteboom, Les Montagnes des Pays-Bas)

.

Hop !

.
C'était donc ça.


— « Il me semble, Monsieur, que ce que vous appelez acte libre, ce serait, d'après vous, un acte ne dépendant de rien ; suivez-moi : détachable — remarquez ma progression : supprimable, — et ma conclusion : sans valeur. Rattachez-vous à tout, Monsieur, et ne demandez pas la contingence ; d'abord vous ne l'obtiendriez pas — et puis : à quoi cela vous servirait-il ? »
Je ne dis rien, par habitude ; quand un philosophe vous répond, on ne comprend plus du tout ce qu'on lui avait demandé.

(André Gide, Paludes)
.

Dandinement

.
Ô qui dira les torts de la Rime ?
Quel enfant sourd ou quel nègre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime ?

(Paul Verlaine, Art poétique - extrait)
.

Fruitiers

.
Juste en face


Il y a des jardins qui n'ont plus de pays
Et qui sont seuls avec l'eau
Des colombes les traversent bleues et sans nids

Mais la lune est un cristal de bonheur
Et l'enfant se souvient d'un grand désordre clair.

(Georges Schéhadé, Les Poésies)
.

Décalage

.
Du saut d'une puce



L'horizon s'incline
....................Les jours sont plus longs
....................Voyage
..........Un coeur saute dans une cage
....................Un oiseau chante
....................Il va mourir
Une autre porte va s'ouvrir
..........Au fond du couloir
....................Où s'allume
....................Une étoile
Une femme brune
..........La lanterne du train qui part

(Pierre Reverdy, Plupart du temps)
.

Fixes

.
Retour au bleu noir


Gros plan sur ce visage
l'image est étonnée :
l'homme a un oeil cousu
difficile de savoir
s'il me voit l'observer
ou si ces yeux éteints
hors d'atteinte des regards
et peut-être des âges
ont épousé une nuit
que personne ne partage

(Karel Logist, Si tu me disais viens)
.

De la brique

.
Décidément non


Le peintre peut de la neige dépeindre
La blancheur telle à peu près qu'on peut voir ;
Mais il ne sait à la froideur atteindre,
Et moins la faire à l'oeil apercevoir.
Ce me serait moi-même décevoir,
Et grandement me pourrait-on reprendre,
Si je tâchais à te faire comprendre
Ce mal qui peut voire l'âme opprimer,
Que d'un objet comme peste on voit prendre,
Qui mieux se sent qu'on ne peut exprimer.

(Maurice Scève, Délie)
.

Vers le sable

.



Quelque part en toi
Où nul oeil ne voit

Tu rumines ta plaie
Comme du verre pilé.

(Guillevic, Terraqué)
.

Bagage, voyage

.
En toute innocence


Je te l'ai dit pour les nuages
Je te l'ai dit pour l'arbre de la mer
Pour chaque vague pour les oiseaux dans les feuilles
Pour les cailloux du bruit
Pour les mains familières
Pour l'oeil qui devient visage ou paysage
Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur
Pour toute la nuit bue
Pour la grille des routes
Pour la fenêtre ouverte pour un front découvert
Je te l'ai dit pour tes pensées pour tes paroles
Toute caresse toute confiance se survivent.

(Paul Eluard, L'amour, la poésie)
.

Fin de l'anticyclone

.
Sous la courbe de tawe



The sky is low, the clouds are mean,
A travelling flake of snow
Across a barn or through a rut
Debates if it will go.

A narrow wind complains all day
How some one treated him;
Nature, like us, is sometimes caught
Without her diadem.

(Emily Dickinson)
.

Tempête dans un crâne

.

Le cri des grues !

si fort
qu'on dirait ma propre voix

(Kagiwada Yûko)

.

Pause-carrière

.
Veut-elle gagner la guerre ?


Il n'est pas venu ici pour s'émerveiller devant les hommes et les paysages mais plutôt dans l'espoir de se surprendre lui-même, se découvrir polyglotte, piroguier, danseur, musicien – ça alors ! et je sais aussi manier le lance-pierre ! – très différent en somme de ce qu'il a toujours été et dont il est un peu las à force – tout autre à sa place eût renoncé après cinq minutes – et ne plus jamais revenir de cet étonnement, déposant comme un froc son corps trop étroit et fluet pour ses nouveaux appétits et renaissant nu, affûté pour la course et le bond, avec une main de peintre et une main de mécanicien, doté d'un système finement nervuré de vaisseaux conducteurs de la pensée menant celle-ci jusqu'aux phalangettes et jusqu'aux talons même où l'attendrait l'impulsion du prochain départ. Il se moquait des savanes, il est venu pour une autre révélation, pour donner sa chance enfin au Malien qu'il est peut-être aussi, peut-être surtout, qu'il a toujours été peut-être, dès l'origine, qui n'a jamais eu l'opportunité de se montrer, ayant reçu dans une province française une éducation française qui contraria son épanouissement : soudain, il a tout l'espace et la lumière pour lui et qu'en fait-il ? Il demeure tel qu'il a toujours été, aussi lourd, aussi rabougri. On le croit dans la lune. En effet, il a les pieds de plomb du Sélénite. Il a changé un peu pourtant depuis qu'il est ici.
Tout de même. Ses oreilles n'étaient pas si rouges.

(Éric Chevillard, Oreille rouge)
.

Liseuse au point de croix

Je pense parfois que les bons lecteurs sont des oiseaux rares, encore plus ténébreux et singuliers que les bons auteurs.

(Jorge-Luis Borgès)

Nolife

.
Entre chaud et froid


And a good south wind sprung up behind,
The Albatross did follow;
And every day for food or play
Came to the Marinere's hollo!

In mist or cloud, on mast or shroud
It perch'd for verspers nine,
Whiles all the night, thro' fog-smoke white
Glimmer'd the white moon-shine.

"God save thee, ancyent Marinere!
"From the fiends, that plague thee thus —
"Why look'st thou so ?"— With my cross bow
I shot the Albatross.

(Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the Ancyent Marinere)
.

Deux catastrophes

.

Comme un coq dans la cheminée.

Athanagore termina son repas. Il reprit son marteau archéologique en sortant de la tente ; il tenait à désincrustir son pot turcique. [...]

Le pot, de grande taille, en porcelaine grossière, était peint, au fond, d'un oeil que le calcaire et la silice obstruaient à moitié. À petits coups précis, Athanagore fit sauter les éclats pétrifiés, dégageant l'iris et la pupille. Vu en entier, c'était un assez bel oeil bleu, un peu dur, aux cils plaisamment recourbés. Athanagore regardait plutôt d'un autre côté pour se dérober à l'interrogation insistante qu'impliquait l'expression de ce vis-à-vis céramique. Lorsque le nettoyage fut chose faite, il remplit le pot de sable, pour ne plus voir l'oeil, le retourna sens dessus dessous et le brisa en plusieurs coups de marteau, puis il ramassa les fragments épars. Ainsi, le pot tenait très peu de place et pourrait entrer dans une boîte du modèle standard sans déparer la régularité des collections du maître, qui tira de sa poche le réceptacle en question.

(Boris Vian, L'Automne à Pékin)

.