Silhouette grise

.
Pâle et fade, à mâchouiller en cas de pénurie seulement.


Il entra au Service des réexpéditions. On y traitait les lettres qui n'étaient pas arrivées à destination. Il ouvrait le courrier et y cherchait des indices qui permettaient de le renvoyer à son expéditeur, frappé du tampon avertissant que sa correspondance avait été ouverte par autorisation spéciale. L'essentiel de cette correspondance à réexpédier ou à stocker avant destruction était constitué d'échanges administratifs. Mais il y avait aussi des lettres qui étaient comme de petites étoiles, lettres adressées à une soeur, confidences faites à l'ami. Elles n'étaient pas parvenues entre les mains de ceux qui en auraient retiré un moment de bonheur, et elles allaient être détruites. En les lisant, il pensa aussi à tous ces messages non envoyés qui auraient adouci, peut-être bouleversé la vie de quelques-uns — lettres oubliées dans un livre parce que le démon de l'à quoi bon ? l'avait emporté sur la tentation d'aimer, messages commencés avec l'intention de répondre avec flamme à une déclaration timide et devenus au bout du compte un billet poli et froid, presque une fin de non-recevoir. Tous ces signaux perdus dans l'espace étaient comme des scintillements dans la nuit.

(Linda Lê, Personne)
.