Quelques larmes

.
On peut toujours rêver.


Il est des villes dans lesquelles on ne revient jamais.
Le soleil s'y cogne aux fenêtres comme à des miroirs sans défaut.
Et donc on n'y pénètre pas, pour tout l'or du monde.
Là-bas toujours coule une rivière sous six ponts.
Là-bas sont des lieux où la bouche se collait
à l'autre bouche, et la plume aux feuillets.
Là-bas, arcades, colonnades, monstres de bronze font trembler le regard ;
Là-bas, la foule parle, assiégeant le tramway,
la langue de celui qui est parti.

(Joseph Brodsky)
.